कहीं-कहीं कार और मोटरसाइकिल के इस तीन पहियों वाले हाइब्रिड के गैस और ब्रेक पैडल के पास, जिसे एशिया में "टुक-टुक" कहा जाता है, एक केबल थी जिसकी पकड़ एक कटर मोटर जैसी कुछ थी। चालक ने केबल को अपने ऊपर खींचने के लिए एक बल के साथ पकड़ पर शुरू किया। हाथ की ऊर्जावान चाल शरीर के मोड़ में वापस आ गई। जवाब में, इंजन ने केवल उलझे हुए रंबल का जवाब दिया, जो तुरंत शांत हो गया। अंत में, आठवें से प्रयास, इंजन शुरू करने में कामयाब रहा: पहले से ही एक अधिक लयबद्ध झुनझुना था, और काले धुएं के एक बादल ने कार को ढंक दिया, जिसने, जाहिर है, पाइप को खुद से बाहर खींच लिया।
180 के डैशिंग उलट होने के बाद, गर्जना और बहने के साथ दस्तक ने आने वाली लाइन को पार करना शुरू कर दिया। वह कार, मोटरसाइकिल, साइकिल, लोगों और गायों के बीच सड़क पर सो रहा था, जब तक कि वह अपने लेन में नहीं चला गया। इस परिवहन आंदोलन में सभी में किसी प्रकार के आदेश और तर्क को समझने का प्रयास असफल रहा। सबसे अप्रत्याशित स्थानों से कारें निकल रही थीं: यहां दो घरों के बीच, जो पहली नज़र में, एक-दूसरे से कसकर जुड़े हुए थे, एक ही तीन-पहिए वाली टैक्सी की पीली नाक लग रही थी, जो किसी भी क्षण छोड़ने की धमकी देती थी और घातक टक्कर के लिए इस पक्ष को प्रतिस्थापित करती थी ...
लेकिन ड्राइवर ने कुशलता से हर बाधा का दौरा किया, प्रत्येक पैंतरेबाज़ी के साथ संकेत देना कभी बंद नहीं किया। गड्ढों पर उछलती हुई कार, एक संकरी गली में, लोगों, कारों और जानवरों से भीड़ गई। कभी-कभी ऐसा लगता था कि एक टैक्सी की आवाजाही ने पर्यावरण के एक महान प्रतिरोध का अनुभव किया, जैसे कि यह पानी के नीचे चला रहा था, इसलिए मोटी हवा थी, जिसमें नमी, गर्मी, पसीने की गंध, मसाले, मल और हजारों अधिक अज्ञात स्वादों की एक बड़ी एकाग्रता थी!
टुक-टुक में कोई दरवाजे नहीं थे, और हवा स्वतंत्र रूप से पीछे की सीट और केबिन की छत के बीच की जगह में घुस गई, जहां यात्री आमतौर पर बैठते थे और जहां चालक कभी-कभी अपने दर्पण के माध्यम से देखता था। लेकिन सर्वव्यापी, नम, उमस भरी, उमस भरी गर्मी से कुछ भी नहीं बचा, जिसने भारतीयों के अंधेरे नग्न पीठ से पसीने की बूंदों को निचोड़ लिया, बड़े, मानव-आकार के बंडलों को अपने कंधों पर खींच लिया, फूलों के साथ एक बंडल।
अंत्येष्टि जुलूस सड़क के साथ धूप के एक बादल में सही स्थानांतरित हो गया। जब कार यात्रा कर रही थी, ऐसे कई और जुलूस देखे जा सकते थे।
कुछ दूरी पर, एक गुनगुनाने वाला गुनगुनाना था, कुछ परिचित शब्द, बाहर करना मुश्किल ...
"यह शहर मौत के बारे में नहीं भूलता है!" - ड्राइवर ने गीली खांसी के माध्यम से फ़िल्टर किया है। उन्होंने अपने गले को एक तेज आवाज के साथ साफ किया और गंदे डामर पर लाल थूक का एक टुकड़ा उगल दिया:
"अंत्येष्टि की चिताएं कभी बाहर नहीं निकलती हैं, और घरों से निकलने वाला धुंआ भी घरों में लीक हो जाता है! ब्राह्मण हर समय दिवंगत लोगों के लिए पवित्र मंत्रों का उच्चारण करते हैं, और अनगिनत अंतिम संस्कार जुलूस सड़कों पर भीड़ पैदा करते हैं। वे यहां नदी के किनारे मरने के लिए आते हैं। यह मानव अवशेषों और समुद्र का एक पूरा समुद्र प्राप्त करता है। राख। कुछ पर्यटकों पर एक निराशाजनक प्रभाव पड़ता है। घर लौटने के बाद, वे खुद से वादा करते हैं कि वे इस भयानक जगह पर फिर कभी नहीं आएंगे। और, सदमे से उबरने के बाद, वे अपने व्यवसाय में लौट आए: काम करने के लिए, परिवार के लिए, मनोरंजन के लिए। "
ड्राइवर चुप था, क्योंकि अब उसके पास हर तरफ तेजस्वी bibic चिल्लाने की ताकत नहीं थी। नदी कुछ किलोमीटर दूर थी, लेकिन ऐसा लगता था कि इसकी अदृश्य उपस्थिति पहले से ही यहां महसूस की गई थी।
टुक-टुक एक चौराहे पर रुक गया जहां कोई पुलिस यातायात नियंत्रक नहीं था। उन्होंने हाल ही में अपना पद छोड़ दिया है। और, स्वाभाविक रूप से, अराजकता का गठन किया गया था: हर कोई आगे बढ़ना चाहता था, लेकिन यातायात को चौराहे ने इसकी अनुमति नहीं दी।
इस गड़बड़ी के बावजूद, ट्रैफिक जाम में शामिल प्रतिभागियों में से किसी ने भी जलन या अधीरता नहीं दिखाई। ड्राइवरों ने चुपचाप अपने क्लेक्सन पर दबाया, जैसे कि वे एक निश्चित परंपरा को श्रद्धांजलि दे रहे थे, और किसी विशेष सड़क अनुष्ठान द्वारा स्थिति को प्रभावित करने की कोशिश नहीं की।
चौराहे के दाईं ओर, पार्किंग के एक छोटे से कंक्रीट द्वीप पर, कई टुक-टुक थे, जिनके मालिकों ने पीछे की सीटों पर आलसी दर्जनों, गर्मी में कफन कर दिया था। यह देखते हुए कि सड़क पर क्या हो रहा है, वे उठे और चौराहे की ओर बढ़ गए। और, वहां दिखाई दिए, वे अपने हाथों से लहराने लगे, कारों की दिशा को इंगित करते हुए, सबसे वास्तविक यातायात नियंत्रक की तरह!
और उनकी पहल ने फल को बोर कर दिया: पांच मिनट से भी कम समय में, जैसा कि कॉर्क ने हल किया था, दुकानें, सड़क कैफे, हेयरड्रेसर, मंदिर फिर से अतीत में भागना शुरू कर दिया।
"आपने देखा कि कैसे? यही कारण है कि मैं भारत से प्यार करता हूं! भारतीयों के रोग संबंधी आलस्य के बावजूद, वे हमेशा बचाव के लिए तैयार हैं," ड्राइवर चिल्लाया।
एक मिनट बाद शोर मचा और वह पहले से ही अपनी आवाज उठाए बिना बोल सकता था:
"ऐसे लोग हैं जो बार-बार इस शहर में वापस आते हैं! क्यों? कौन जानता है? कोई व्यक्ति केवल सदमे और मजबूत भावनाओं का अनुभव करना पसंद करता है। अन्य लोग इसे एक पवित्र तीर्थ के रूप में देखते हैं। लेकिन कुछ लोगों के लिए, मृत्यु की भावना आत्मा को साफ करती है। और ये लोग , एक बार जलते हुए बैंकों का दौरा करने के बाद, फिर कभी वही नहीं होगा। आप नदी में दो बार नहीं जा सकते, इसलिए नहीं कि नदी बदल रही है, बल्कि इसलिए कि एक व्यक्ति जो इन स्थानों पर गया है, वह दूसरा बन जाता है, आप मृत्यु से नहीं छिप सकते, सब कुछ उसके सामने है। बराबर, यह अमीर और गरीब, स्मार्ट और बेवकूफ, लोगों से आगे निकल जाएगा उपलब्धियों और सरकार और इसके बिना लोग। हमारे जीवन के हर पल, हम अपने अंतिम मील का पत्थर के लिए जा रहे हैं। "
अस्पष्ट नीरस ममता तीव्र। इसके स्रोत को निर्धारित करना मुश्किल था। हर जगह से ऐसा लग रहा था।
एक और अंतिम संस्कार जुलूस पिछले बह गया। चालक ने बिना रुके, बिना रुके और पैंतरे के साथ सजे हुए शरीर को चमकीले कपड़े में लपेटा और जारी रखा।
"और यह सब ठीक होगा यदि हम सभी बुढ़ापे में मर गए, हमारे स्वास्थ्य द्वारा मापी गई समय सीमा को पूरा कर रहे हैं। लेकिन हमारा जीवन कई और कई संयोगों पर निर्भर करता है! उसके साथ-साथ आपके सभी विचारों, सपनों, योजनाओं, स्नेह, प्यार, को एक अशुभ चालक द्वारा काट दिया जा सकता है।" जिसने रात को पहले पर्याप्त नींद नहीं ली और पहिए पर सो गया। क्या आपको पता है कि हमें हर दिन कितने अजनबियों पर भरोसा करना पड़ता है: पुलिसकर्मी, ड्राइवर, डॉक्टर, पायलट, गार्ड और यहां तक कि रसोइया! एक जानवर, चाहे वह बैल का आकार हो या पिनहेड से कम हो, उदाहरण के लिए, वायरस। और आपका शरीर! जबकि आपका कुछ भी नहीं होता है, यह आपको काफी टिकाऊ लगता है, लेकिन अगर कोई कार 60 किलोमीटर प्रति घंटे की रफ्तार से इसमें प्रवेश करती है, तो यह अंत है! "
ड्राइवर ने इशारों से आखिरी बयान दिया: उसने स्टीयरिंग व्हील से देखा, वापस मुड़ गया, अपने हाथों को फैलाया और अपने दूसरे हाथ की खुली हथेली में अपनी मुट्ठी मार दी, जिससे वह करीब हो गया। इस प्रस्तुति के दौरान पहिया अव्यवस्थित रूप से खतरे में था, क्योंकि डामर बहुत असमान था। अचानक, कार, इस तथ्य से तेजी से हिल रही है कि पहिया पत्थर पर पाया गया, डंपस्टर की ओर भागना शुरू कर दिया (शायद इस शहर में केवल एक ही है, क्योंकि स्थानीय आबादी अपने पैरों के नीचे कचरा डालने के लिए उपयोग की जाती है)। चालक ने तेजी से स्टीयरिंग व्हील को पकड़ा, इसे बाईं ओर घुमा दिया और टक्कर को रोकते हुए पिछले पाठ्यक्रम पर लौट आया।
"आप देखते हैं!" उन्होंने कहा, "सब कुछ कैसे होता है! हमारा जीवन, पहला, परिमित और दूसरा, बहुत नाजुक है। और यदि किसी व्यक्ति के पास कम से कम ज्ञान का एक दाना है, तो मृत्यु के इस शहर के साथ संचार उसे इस सच्चाई से भर देता है!" वह जीवन को अधिक महत्व देने लगता है जब वह देखता है कि नदी शरीर के पीछे शरीर कैसे ले जाती है, शरीर के बाद शरीर ... हर किसी के पास इतना समय नहीं बचा है और यह नहीं पता है कि कितना बचा है: 60 साल, एक साल या दस मिनट! जीवन के क्षण रेत के दाने की तरह होते हैं। गुमनामी में एक दूसरे पतन का हर अंश: प्रत्येक ऐसा क्षण अद्वितीय है, इसे वापस नहीं किया जा सकता है, उन्हें आनंद लेना चाहिए sya! और अगर किसी व्यक्ति के पास पहले से ही ज्ञान के दो रेत के दाने हैं, तो वह इस ज्ञान को व्यवहार में दिखाता है और सभी बकवास पर कीमती मिनट बर्बाद करना बंद कर देता है, वह जीना शुरू कर देता है! और वह वही करता है जो महत्वपूर्ण है! जो महत्वपूर्ण है! दो लीटर गैसोलीन! "
अंतिम शब्द गैस स्टेशन कार्यकर्ता को संबोधित किए गए थे, जो स्तंभ के बगल में एक प्लास्टिक की कुर्सी पर ऊब के साथ बैठे थे। ठीक उसी ऊब के साथ, वह टुक-टुक के टैंक में पेट्रोल डालना शुरू कर दिया। अचानक रुकने से ड्राइवर को अपना एकालाप रोकने के लिए मजबूर होना पड़ा। वह बाहर चला गया और जमीन पर थूकने लगा, अपने खुरदुरे सदस्यों को पीटना शुरू कर दिया: और यह स्पष्ट हो गया कि उसकी हल्की ग्रे वर्दी उसके लिए छोटी थी। और, ऐसा लगता है, यह लंबे समय से मिटाया नहीं गया है।
कुछ समय बाद, कार फिर से चली गई। नदी करीब हो रही थी, और पानी की यह भावना, जो बिना रुके, मृतकों को स्वीकार करती है, हर जगह डाला गया था। वे सड़क के किनारे के पेड़ों, जीर्ण-शीर्ण घरों और संकरी, अंधेरी गलियों में संतृप्त थे जो धीरे-धीरे पानी में उतरने लगे।
जल्द ही एक टैक्सी पुल पर चढ़ गई और फिर, आखिरकार नदी दिखाई दी! वह काफी चौड़ी थी। नीचे, लॉग और शैवाल के अवशेष भाग गए, जिन्हें तेज धारा द्वारा उठाया गया था। यह महान और भयानक नदी है, पवित्र, उपजाऊ नदी, भयानक और सुंदर नदी, जिसका पानी सभी पापों को धो देता है! अब मोनोलिथिक ग्रे मिडडे स्काई के तहत, वह काफी सामान्य लग रही थी। सच है, पानी के साथ उतरते हैं, मंदिरों के तेज बुर्जों के साथ घाटों के उतरते हैं, पतंग उनके ऊपर बढ़ते हैं और निश्चित रूप से, श्मशान की आग, एक विशेष और अद्वितीय स्वाद बनाती है।
कुछ बहुत घने धुंध के कारण विपरीत किनारा बिल्कुल भी दिखाई नहीं दे रहा था, धुंध भी नहीं थी, लेकिन अंधेरे का एक पर्दा जिसने सभी प्रकाश को अवशोषित किया। यह कहना मुश्किल था कि किस तरह की जलवायु घटना है।
प्रत्येक स्थान के साथ रहस्यमय म्यूटिंग, अब अलग-अलग शब्दों को अलग करना संभव था। यह एक मृत भाषा थी, जिसने तुरंत चालक की आवाज को बाधित कर दिया।
पहला वाक्य, हमेशा की तरह, गले में संचित थूक के माध्यम से फ़िल्टर किया गया था:
"लोग अपने जीवन का अधिकांश समय बकवास पर बिताते हैं!" अपना गला साफ किया, "नौकरी मिली, पैसे बचाए, बेवकूफ फिल्में देखीं," उन्होंने कहा, "उनके विचार अपने स्वयं के पेट और जननांगों से परे नहीं जाते हैं। वे ऐसे जीते हैं जैसे वे कभी नहीं मरते।" , जैसे कि आप इस पर कीमती जीवन बिता सकते हैं। और उनमें से कई लोग जीवन से डरते हैं, इससे दूर भागने की कोशिश करते हैं, नशे में और भूल जाते हैं। वे जीवन को दुनिया में सबसे बड़ा उपहार नहीं मानते हैं, लेकिन एक भारी बोझ के रूप में, समय यदि आप केवल जीवन के बारे में सभी प्रकार की बकवास से भरना चाहते हैं इन व्यस्तताओं का अनुसरण विनीत रूप से और तेज़ी से किया गया! यह सामूहिक पागलपन क्या है? क्यों लोग अपने जीवन के क्षणों को अपनी उंगलियों से छानते हैं, जैसे नदी में रेत के दाने?
आखिरकार, सबसे महत्वपूर्ण चीज सम्मान, शक्ति, पैसा और प्रसिद्धि नहीं है। इस जीवन में हमें जो सबसे अच्छी चीजें मिल सकती हैं, वे हैं प्रेम, सद्भाव, यह दुनिया और प्रकृति के साथ विलय, यह चिरस्थायी शांति और आनंद है, जो सभी सांसारिक सुखों के दूसरी तरफ खड़ा है, यह पूरे ब्रह्मांड में खुद को घोलता है, यदि भगवान कुछ भी! इसी को हिंदू ब्राह्मण, बौद्ध - बुद्ध प्रकृति, ताओवादी - ताओ, ईसाई - प्रेम या ईश्वर कहते हैं। और इस दिव्य प्रकृति को महसूस करने के लिए, जो हम में से प्रत्येक में है, यह एक उपदेश और योगी बनने के लिए आवश्यक नहीं है। ईश्वर चारों ओर और भीतर फैलता है, यह होने के सभी पहलुओं को छूता है, ईश्वर होना है, और ऐसा कुछ भी नहीं है जो ईश्वर नहीं है। वह हम में है, और हम उसी में हैं। ईश्वर कहीं दूर नहीं रहता। अंतरिक्ष में उसका कोई विशेष स्थान नहीं है। लेकिन उसके पास समय रहते जगह है। उसका दिव्य सिंहासन यहाँ और अभी के क्षण में ऊंचा हो गया है!
इसलिए, हम इस क्षण को प्राप्त करने के लिए इस जीवन को समर्पित करते हैं। आखिरकार, अधिक महत्वपूर्ण कुछ भी नहीं है! कुछ भी नहीं लेकिन जीवन में यह बहुत शांति और आनंद लाएगा! और मैं जीवन की बात कर रहा हूं, मृत्यु की नहीं। हर किसी के पास यह मौका है कि मृतकों के शहर की आग को भस्म करने से पहले वह यहाँ भगवान को पा ले! और मृत्यु का क्या? यह मेरे लिए एक रहस्य है। मैं बस लोगों को प्रस्थान के बिंदु पर लाता हूं, बस। मैं नदी के दूसरी तरफ नहीं था, और कोई भी जीवित नहीं जानता कि दूसरी तरफ क्या है, यह कितना अंधेरा है! लेकिन अगर वहां कुछ है, तो हम अपनी पसंदीदा कार या "कीमती" काम, हमारे सुंदर घर और आकर्षक पत्नी को वापस नहीं ले पाएंगे। मेरा मानना है कि वहां हम केवल अपने अच्छे कर्मों का योग लेंगे, प्रार्थना, उपवास, चिंतन, ध्यान, योगाभ्यास, अच्छे कर्म और विचारों में संचित आध्यात्मिक कार्यों के परिणाम। और कुछ नहीं! और आप आध्यात्मिक कार्यों पर अपने जीवन का एक छोटा हिस्सा भी क्यों नहीं खर्च कर सकते? आखिर, जीवन इतना छोटा है, और इसके पीछे हम अनंत काल की प्रतीक्षा कर रहे हैं ... "
पानी के नीचे उतरते हुए पत्थर के विशाल चरणों में कार धीमी हो गई, जिसकी सतह पर कचरा के साथ मिश्रण में फूल चल रहे थे। पर्यटक यहां नहीं थे। इधर-उधर पहले से तैयार जलाऊ लकड़ी के बड़े-बड़े गट्ठर रखे थे। उनके बीच, पोर्टर्स ने अपने सिर के चारों ओर लिपटे गंदे शॉल के बारे में पर्दाफाश किया, कालिख से काला कर दिया।
"यह सब है, आओ। मुझे आशा है कि आपका जीवन उतना व्यर्थ नहीं है जितना कि अरबों लोगों का जीवन गुजरता है। अच्छा है! दूसरे बैंक में खुशी होगी।"
चालक के इन शब्दों के बाद, कार काले धुएं में डूबी हुई थी, लेकिन यह टुक-टुक धुआं पाइप से नहीं आ रही थी। वह आग से पैदा हुआ था, जिसने धीरे-धीरे पानी के पास लॉग पर पड़े मानव शरीर को अवशोषित किया।
मृत व्यक्ति के बगल में, तेजी से, जैसे कि एक ट्रान्स में, एक ब्राह्मण खड़ा था। उसकी भूरी धार ऐश से ढँकी हुई थी, उसके पुतले उसकी आँखों के गोरों को उजागर करते हुए भौंहों के नीचे लुढ़क गए। उसका मुंह इस अजीब बड़बड़ाहट के साथ हिल गया, जो पूरे रास्ते सुना गया था और जो अब बहरा हो गया है। लेकिन ऐसा लगता था कि यह पुजारी से बिल्कुल नहीं आया था। यह हर जगह फैल गया, और यहां तक कि हवा और आसपास की जगह इसके साथ समय में कंपन हुई। ये मृत भाषा में मंत्र थे जो मृतकों के लिए थे।
मृत व्यक्ति का शरीर जल्दी से जल गया, जिसके बाद राख को नदी में उतारा गया। पोर्टर्स ने चिल्लाया: "अगले!"
कुछ पल बीत गए। और सब कुछ रुक गया। हर हलचल रुक गई। नीचे केवल जलते हुए लॉग थे, और ऊपर काले धुएं और लपटें थीं जो भूरे आकाश के हर टुकड़े को खा रही थीं। उस किनारे से अंधेरा पहले से ही यहाँ था, यह अधिक से अधिक घनी और अधिक घने रूप से इकट्ठा हो रहा था, लेकिन पवित्र मंत्र उसे पूरी तरह से बंद करने की अनुमति नहीं देते थे।
पहले से ही यह कहना असंभव था कि किसी ने उन्हें बोला था, क्योंकि अब वे मानव कान के स्तर पर नहीं फटे थे। और न कोई सुनवाई थी, न कोई दृश्य, न कोई स्पर्श। केवल शुद्ध, एकजुट, अच्छा, बिना किसी विभाजन के होने और विरोधाभास होने के कारण, अविभाज्य कपड़े में, जिसमें ये कंपन बुना गया था। यह हमेशा यहाँ रहा है, हमेशा वहाँ है और रहेगा: अपरिवर्तित और शाश्वत, कभी भी एक पल के लिए नहीं! तब मानव जीवन क्या था? और वह बिल्कुल भी नहीं थी?
अगले एक! - आश्रयों को गंगा के अंधेरे, बमुश्किल लहराते पानी, पवित्र नदी के माध्यम से अपने ग्रे पानी को ले जाने वाली पवित्र नदी, एक शहर, जिसमें अंतिम संस्कार के लिए कभी बाहर नहीं जाना पड़ता है, के द्वारा चिल्लाए जाने के बाद पोर्टर्स चिल्लाए ...
